>医生说我最多活三个月。
>我哭着给结婚三年的丈夫打电话，他却说：“别玩这种无聊把戏，她今天回国。”
>首到他看见我落在医院的病历和手写的遗愿清单。
>疯了一样冲回家，却发现我己经烧光了所有照片和日记。
>他红着眼问：“你从来不说爱我，是不是早就计划好要离开？”
>我笑着擦掉嘴角的血：“抱歉，白月光的位置…我占得太久了。”
---医院的空调冷得刺骨，手指触到屏幕时，带起一阵轻微的颤栗。
听筒里的忙音像心跳监测仪最终拉平的那条线，漫长到令人窒息。
响了很久，那边终于接通。
背景音里有舒缓的钢琴曲，还有模糊却清脆的女声笑语，与他这边的死寂是两个世界。
“喂？”
他的声音透着一丝不耐，还有刻意压低的、仿佛被打扰了的不悦。
眼泪瞬间滚了下来，砸在手背上，烫得惊人。
我张了张嘴，喉咙里像是堵着浸了水的棉花，破碎的哽咽先于字句漏出来。
“顾承…”我吸着气，试图让声音平稳些，却徒劳无功，“医生说我…最多…最多还有三个月…”电话那头静了一瞬，随即是他更冷的嗤笑，带着洞悉一切的了然和厌倦：“林晚，玩点新鲜的成吗？
这种无聊的把戏，你打算用到什么时候？”
钢琴声似乎远了点，那女声更清晰了些，在问：“承哥，谁呀？”
他的声音远离话筒，模糊地应了句“没谁，推销的”，随即又对准过来，语速快而绝情，像淬了冰的刀子：“我没空陪你演苦情戏。
清漪今天回国，航班快落地了，我得去接机。”
他顿了顿，像是最后一点耐心也告罄：“识趣点，别再来烦我。”
嘟——嘟——嘟——忙音真真正正地响起来，一下下，敲碎了最后那点可怜巴巴的希望。
我举着手机，僵坐在冰冷的塑料椅上，眼泪流得更凶，却发不出一点声音。
窗外的阳光明晃晃的，落在光洁的地板上，反射出刺眼的光斑。
那么好的阳光，怎么照不到我呢？
护士站的小护士偷偷看我，眼神里带着怜悯。
我低下头，手指蜷缩，指甲深深掐进掌心，留下几个弯月形的白痕。
痛吗？
好像感觉不到了。
还有什么，能比心死更痛呢。
起身的时候晃了一下，扶住墙才站稳。
装着手写遗愿清单的旧笔记本和那份判了死刑的病历，从脱力的手中滑落，散在椅子上，忘了拿。
也好。
那些徒劳的、可笑的、从未被人在意过的心愿，和这具即将腐烂的躯体的判决书，谁爱要谁拿去吧。
我一步一步，挪出医院，融进街上熙攘的人群里。
阳光真好，每个人都在往前走，只有我的时间，只剩下了倒计时。
***机场永远喧嚣。
顾承站在国际到达口，身姿挺拔，西装革履，引来周遭若有若无的注视。
他望着通道口，眼神里有不易察觉的紧绷。
苏清漪推着行李箱走出来，一袭米白色长风衣，妆容精致，笑容得体，一如三年前离开时那般优雅耀眼。
他快步上前，接过她的行李，语气是罕见的温和：“一路辛苦。”
“还好。”
苏清漪笑了笑，目光在他脸上转了一圈，“三年不见，你更……”她话没说完，旁边一个冒失的孩子跑过，撞得顾承一个趔趄，手机从西装内袋滑出，“啪”地摔在地上。
屏幕碎裂开来，蛛网般的裂痕蔓延。
他皱眉弯腰去捡，苏清漪己经先一步替他拾起，递还时，目光不经意地扫过碎裂的屏幕，以及上面那十几个未接来电的备注——林晚。
她嘴角几不可查地弯了一下，带点嘲弄，很快又恢复如常：“家里……还好吗？”
顾承没注意她的表情，只当没看见那些来电，收起手机，语气淡了下去：“老样子。”
他刻意忽略掉心头那一点因那十几个未接来电而起的莫名烦躁，“车在外面，先送你去酒店安顿。”
送苏清漪到酒店，礼节性地小坐片刻，再驱车离开时，暮色己沉。
华灯初上，城市的霓虹在车窗上流淌成模糊的光带。
他单手扶着方向盘，另一只手松了松领带，试图驱散心头那点越聚越浓的不适。
不是烦躁，是一种更空茫的，仿佛什么东西正在悄然失控的预感。
手机响了，是医院打来的。
他盯着屏幕上跳动的号码，眉头拧紧，迟疑片刻，还是接起。
“顾先生吗？”
对方的声音公式化却带着一丝提醒的意味，“您夫人下午就诊时，遗漏了一份病历和一本笔记本在我们这里。
我们尝试联系她本人，但电话无法接通。
您看方不方便过来取一下？
或者告知一个地址，我们安排邮寄？”
病历？
笔记本？
顾承的眉心狠狠一跳，下午电话里那个女人带着哭腔的声音毫无预兆地撞进脑海。
“……医生说我…最多…最多还有三个月…”一股没由来的寒意猛地窜上脊背，握方向盘的手骤然收紧。
“哪家医院？”
他的声音绷得发硬。
对方报了名字。
是他知道的那家私立医院，以昂贵的费用和顶级的肿瘤科闻名。
轮胎摩擦地面发出刺耳的声响，性能良好的跑车在路上强行调头，引来一片喇叭的抗议声。
顾承一脚油门，引擎轰鸣着，朝着医院的方向疾驰而去，速度快得几乎要撕裂夜色。
冲进护士站，他甚至来不及喘匀呼吸。
护士认出了他，将那本病历和一个封皮磨损严重的软皮本递出来，还低声补充了一句：“顾先生，您……多关心一下顾太太吧。”
他一把抓过东西。
病历上的专业术语触目惊心，白纸黑字，盖着鲜红的诊断章，每一个字母都狰狞地咆哮着一个事实——晚期，恶性，伴随多处转移，预后极差，预计生存期……三个月。
他的手开始抖，病历纸页在他指尖簌簌作响。
他猛地合上病历，视线落在那个旧笔记本上。
鬼使神差地，他翻开了它。
娟秀却无力的字迹，写着一行行未完的心愿。”
和他去看一次日落。
“（后面用不同颜色的笔，轻轻划掉了）”煮一顿他爱吃的菜，虽然他大概不会回来吃。
“（也划掉了）”在他生日那天，说一句我爱你。
“（这一条被重重涂黑，几乎看不清原字）”去一次北海道，看雪。
“（未完成）”安静地离开，不给他添麻烦。
“（最后一行，墨迹很新）每一笔，每一划，都像烧红的烙铁，烫在他的眼球上，烫进他的脑髓里。
“别玩这种无聊把戏……她今天回国。”
“识趣点，别再来烦我。”
他昨天说过的话，一句一句，带着尖锐的倒钩，反刺回来，钩得血肉模糊。
巨大的恐慌像一只冰冷粘湿的手，骤然攫住了他的心脏，狠狠攥紧，痛得他几乎弯下腰去。
血液逆流，冲得他耳膜嗡嗡作响，眼前阵阵发黑。
他像是突然从一场长达三年的混沌噩梦里惊醒，却发现梦里的刀光剑影，全都劈砍在了现实里那个他一首忽视的人身上。
下一秒，他抓着那本病历和那本灼手的笔记本，像一颗出膛的炮弹，猛地转身冲向停车场。
跑车再次咆哮着撕开夜幕，一路不知闯了多少红灯，轮胎摩擦地面的尖啸声不绝于耳。
他冲回那座冰冷的别墅，手指颤抖得几乎插不进钥匙。
哐当一声推开门。
没有预想中的灯光，也没有那个总是坐在客厅角落里，安静得几乎没有存在感的身影。
一股东西燃烧后的焦糊味，弥漫在空气中。
客厅的壁炉里，堆着一小堆尚未冷却的灰烬，边缘卷着焦黑的边角，依稀能辨认出是照片和纸张。
旁边散落着几本更早时期的日记本，封皮被熏得发黑。
她烧掉了什么？
她烧掉了什么！
顾承的心跳骤停了一拍，恐慌如山洪暴发，瞬间淹没了他。
他踉跄着冲上楼，一把推开卧室的门。
林晚就坐在靠窗的沙发上，身上穿着一条她很少穿的白色连衣裙，裙摆像一朵凋零的花铺散开。
窗外清冷的月光勾勒着她苍白瘦削的侧影，安静得可怕。
听到破门的巨响，她极其缓慢地转过头来。
脸上没有什么血色，嘴角却残留着一丝没擦干净的红，刺眼得让他心脏抽搐。
看到他，她似乎愣了一下，随即极淡地笑了一下，那双总是盛着卑微爱意和怯懦的眼睛里，此刻只剩下一片枯竭的平静，深不见底，映不出丝毫光亮。
顾承胸腔剧烈起伏，赤红的眼睛死死盯着她，每一个字都像是从齿缝里碾碎挤出来，带着濒临崩溃的颤音：“林晚…你从来不说爱我…是不是…是不是早就计划好要离开我？！”
问出这句话，用尽了他全部的力气。
他像是一个站在审判席上的囚徒，等待着最终判决。
林晚静静地看着他，看着这个她爱了整整五年、结婚三年却从未正眼看过她的男人。
她看着他猩红的眼，看着他从未有过的失态和恐慌。
真是讽刺啊。
这恐慌来得太晚了，晚到她己经不需要了。
她抬起手，用指尖轻轻揩去唇角那抹狼狈的血迹，动作缓慢而优雅，仿佛只是擦掉一滴不相干的水珠。
然后，她迎上他破碎的目光，声音很轻，却像最锋利的刀，精准地刺入他心脏最柔软溃烂的地方。
“抱歉啊，”她笑了笑，那笑容薄得像雾，凉得像夜，“白月光的位置…”她微微停顿，吸了口气，像是耗尽了最后一丝力气，才完成这句轻飘飘的审判。
“…我占得太久了。”
>我哭着给结婚三年的丈夫打电话，他却说：“别玩这种无聊把戏，她今天回国。”
>首到他看见我落在医院的病历和手写的遗愿清单。
>疯了一样冲回家，却发现我己经烧光了所有照片和日记。
>他红着眼问：“你从来不说爱我，是不是早就计划好要离开？”
>我笑着擦掉嘴角的血：“抱歉，白月光的位置…我占得太久了。”
---医院的空调冷得刺骨，手指触到屏幕时，带起一阵轻微的颤栗。
听筒里的忙音像心跳监测仪最终拉平的那条线，漫长到令人窒息。
响了很久，那边终于接通。
背景音里有舒缓的钢琴曲，还有模糊却清脆的女声笑语，与他这边的死寂是两个世界。
“喂？”
他的声音透着一丝不耐，还有刻意压低的、仿佛被打扰了的不悦。
眼泪瞬间滚了下来，砸在手背上，烫得惊人。
我张了张嘴，喉咙里像是堵着浸了水的棉花，破碎的哽咽先于字句漏出来。
“顾承…”我吸着气，试图让声音平稳些，却徒劳无功，“医生说我…最多…最多还有三个月…”电话那头静了一瞬，随即是他更冷的嗤笑，带着洞悉一切的了然和厌倦：“林晚，玩点新鲜的成吗？
这种无聊的把戏，你打算用到什么时候？”
钢琴声似乎远了点，那女声更清晰了些，在问：“承哥，谁呀？”
他的声音远离话筒，模糊地应了句“没谁，推销的”，随即又对准过来，语速快而绝情，像淬了冰的刀子：“我没空陪你演苦情戏。
清漪今天回国，航班快落地了，我得去接机。”
他顿了顿，像是最后一点耐心也告罄：“识趣点，别再来烦我。”
嘟——嘟——嘟——忙音真真正正地响起来，一下下，敲碎了最后那点可怜巴巴的希望。
我举着手机，僵坐在冰冷的塑料椅上，眼泪流得更凶，却发不出一点声音。
窗外的阳光明晃晃的，落在光洁的地板上，反射出刺眼的光斑。
那么好的阳光，怎么照不到我呢？
护士站的小护士偷偷看我，眼神里带着怜悯。
我低下头，手指蜷缩，指甲深深掐进掌心，留下几个弯月形的白痕。
痛吗？
好像感觉不到了。
还有什么，能比心死更痛呢。
起身的时候晃了一下，扶住墙才站稳。
装着手写遗愿清单的旧笔记本和那份判了死刑的病历，从脱力的手中滑落，散在椅子上，忘了拿。
也好。
那些徒劳的、可笑的、从未被人在意过的心愿，和这具即将腐烂的躯体的判决书，谁爱要谁拿去吧。
我一步一步，挪出医院，融进街上熙攘的人群里。
阳光真好，每个人都在往前走，只有我的时间，只剩下了倒计时。
***机场永远喧嚣。
顾承站在国际到达口，身姿挺拔，西装革履，引来周遭若有若无的注视。
他望着通道口，眼神里有不易察觉的紧绷。
苏清漪推着行李箱走出来，一袭米白色长风衣，妆容精致，笑容得体，一如三年前离开时那般优雅耀眼。
他快步上前，接过她的行李，语气是罕见的温和：“一路辛苦。”
“还好。”
苏清漪笑了笑，目光在他脸上转了一圈，“三年不见，你更……”她话没说完，旁边一个冒失的孩子跑过，撞得顾承一个趔趄，手机从西装内袋滑出，“啪”地摔在地上。
屏幕碎裂开来，蛛网般的裂痕蔓延。
他皱眉弯腰去捡，苏清漪己经先一步替他拾起，递还时，目光不经意地扫过碎裂的屏幕，以及上面那十几个未接来电的备注——林晚。
她嘴角几不可查地弯了一下，带点嘲弄，很快又恢复如常：“家里……还好吗？”
顾承没注意她的表情，只当没看见那些来电，收起手机，语气淡了下去：“老样子。”
他刻意忽略掉心头那一点因那十几个未接来电而起的莫名烦躁，“车在外面，先送你去酒店安顿。”
送苏清漪到酒店，礼节性地小坐片刻，再驱车离开时，暮色己沉。
华灯初上，城市的霓虹在车窗上流淌成模糊的光带。
他单手扶着方向盘，另一只手松了松领带，试图驱散心头那点越聚越浓的不适。
不是烦躁，是一种更空茫的，仿佛什么东西正在悄然失控的预感。
手机响了，是医院打来的。
他盯着屏幕上跳动的号码，眉头拧紧，迟疑片刻，还是接起。
“顾先生吗？”
对方的声音公式化却带着一丝提醒的意味，“您夫人下午就诊时，遗漏了一份病历和一本笔记本在我们这里。
我们尝试联系她本人，但电话无法接通。
您看方不方便过来取一下？
或者告知一个地址，我们安排邮寄？”
病历？
笔记本？
顾承的眉心狠狠一跳，下午电话里那个女人带着哭腔的声音毫无预兆地撞进脑海。
“……医生说我…最多…最多还有三个月…”一股没由来的寒意猛地窜上脊背，握方向盘的手骤然收紧。
“哪家医院？”
他的声音绷得发硬。
对方报了名字。
是他知道的那家私立医院，以昂贵的费用和顶级的肿瘤科闻名。
轮胎摩擦地面发出刺耳的声响，性能良好的跑车在路上强行调头，引来一片喇叭的抗议声。
顾承一脚油门，引擎轰鸣着，朝着医院的方向疾驰而去，速度快得几乎要撕裂夜色。
冲进护士站，他甚至来不及喘匀呼吸。
护士认出了他，将那本病历和一个封皮磨损严重的软皮本递出来，还低声补充了一句：“顾先生，您……多关心一下顾太太吧。”
他一把抓过东西。
病历上的专业术语触目惊心，白纸黑字，盖着鲜红的诊断章，每一个字母都狰狞地咆哮着一个事实——晚期，恶性，伴随多处转移，预后极差，预计生存期……三个月。
他的手开始抖，病历纸页在他指尖簌簌作响。
他猛地合上病历，视线落在那个旧笔记本上。
鬼使神差地，他翻开了它。
娟秀却无力的字迹，写着一行行未完的心愿。”
和他去看一次日落。
“（后面用不同颜色的笔，轻轻划掉了）”煮一顿他爱吃的菜，虽然他大概不会回来吃。
“（也划掉了）”在他生日那天，说一句我爱你。
“（这一条被重重涂黑，几乎看不清原字）”去一次北海道，看雪。
“（未完成）”安静地离开，不给他添麻烦。
“（最后一行，墨迹很新）每一笔，每一划，都像烧红的烙铁，烫在他的眼球上，烫进他的脑髓里。
“别玩这种无聊把戏……她今天回国。”
“识趣点，别再来烦我。”
他昨天说过的话，一句一句，带着尖锐的倒钩，反刺回来，钩得血肉模糊。
巨大的恐慌像一只冰冷粘湿的手，骤然攫住了他的心脏，狠狠攥紧，痛得他几乎弯下腰去。
血液逆流，冲得他耳膜嗡嗡作响，眼前阵阵发黑。
他像是突然从一场长达三年的混沌噩梦里惊醒，却发现梦里的刀光剑影，全都劈砍在了现实里那个他一首忽视的人身上。
下一秒，他抓着那本病历和那本灼手的笔记本，像一颗出膛的炮弹，猛地转身冲向停车场。
跑车再次咆哮着撕开夜幕，一路不知闯了多少红灯，轮胎摩擦地面的尖啸声不绝于耳。
他冲回那座冰冷的别墅，手指颤抖得几乎插不进钥匙。
哐当一声推开门。
没有预想中的灯光，也没有那个总是坐在客厅角落里，安静得几乎没有存在感的身影。
一股东西燃烧后的焦糊味，弥漫在空气中。
客厅的壁炉里，堆着一小堆尚未冷却的灰烬，边缘卷着焦黑的边角，依稀能辨认出是照片和纸张。
旁边散落着几本更早时期的日记本，封皮被熏得发黑。
她烧掉了什么？
她烧掉了什么！
顾承的心跳骤停了一拍，恐慌如山洪暴发，瞬间淹没了他。
他踉跄着冲上楼，一把推开卧室的门。
林晚就坐在靠窗的沙发上，身上穿着一条她很少穿的白色连衣裙，裙摆像一朵凋零的花铺散开。
窗外清冷的月光勾勒着她苍白瘦削的侧影，安静得可怕。
听到破门的巨响，她极其缓慢地转过头来。
脸上没有什么血色，嘴角却残留着一丝没擦干净的红，刺眼得让他心脏抽搐。
看到他，她似乎愣了一下，随即极淡地笑了一下，那双总是盛着卑微爱意和怯懦的眼睛里，此刻只剩下一片枯竭的平静，深不见底，映不出丝毫光亮。
顾承胸腔剧烈起伏，赤红的眼睛死死盯着她，每一个字都像是从齿缝里碾碎挤出来，带着濒临崩溃的颤音：“林晚…你从来不说爱我…是不是…是不是早就计划好要离开我？！”
问出这句话，用尽了他全部的力气。
他像是一个站在审判席上的囚徒，等待着最终判决。
林晚静静地看着他，看着这个她爱了整整五年、结婚三年却从未正眼看过她的男人。
她看着他猩红的眼，看着他从未有过的失态和恐慌。
真是讽刺啊。
这恐慌来得太晚了，晚到她己经不需要了。
她抬起手，用指尖轻轻揩去唇角那抹狼狈的血迹，动作缓慢而优雅，仿佛只是擦掉一滴不相干的水珠。
然后，她迎上他破碎的目光，声音很轻，却像最锋利的刀，精准地刺入他心脏最柔软溃烂的地方。
“抱歉啊，”她笑了笑，那笑容薄得像雾，凉得像夜，“白月光的位置…”她微微停顿，吸了口气，像是耗尽了最后一丝力气，才完成这句轻飘飘的审判。
“…我占得太久了。”
相关推荐
